Seguidores

09 agosto 2017

Mi vida sin ti

"Déjame intentarlo. No te prometo nada, pero déjame intentarlo. Iré despacio, primero un café y luego ya veremos. Lo haré poquito a poco, lo prometo. Como un primer viaje en bicicleta. No te asustes, que no me iré, no sé cómo hacerlo. Seré como el cojín más cómodo del sofá, una bufanda que huele a tu colonia favorita, seré tormenta de agua tibia. Pero déjame intentarlo. Porque de otra forma no sabrás la huella de mis pasos, no sabrás la marca que dejo al sonreír, no sabrás a qué sabe el dolor de un silencio mío. No tendrás ni idea de la melodía de mi respiración a las dos de la madrugada, notas blancas si duermo boca arriba.
Déjame ser un acústico suave, la ola tímida de la vela que tiembla de nervios en la primera cita. Después del café un paseo, me inventaré la historia de la ciudad entera para que cada paso que demos sea una anécdota. Déjame decir que Napoleón tosió en aquel semáforo y que en la I Guerra Mundial no había forma de aparcar la bicicleta en esta parte de la ciudad. Se encenderán las farolas más vergonzosas si te beso y perdón por el iceberg de mi nariz. Alguien nos preguntará cómo llegar a tal sitio y yo, que tengo el récord mundial de perderme en cualquier lugar, me inventaré el norte. Entonces te reirás y se bombeará sangre a mis arterias y así es como nació el Sol, en mi cuerpo será primavera, mis pupilas en manga corta harán por retenerte. Por tenerte, al menos, como recuerdo.
Déjame intentarlo, porque sonreíste en mi boca como quien acaricia una cuerda de guitarra, porque desde entonces ando lento al caminar y miro todos los balcones, porque te busco cada día como quien rasca un cupón de la lotería y ya me he inventado una vida contigo, a tu lado."

No hay comentarios:

Publicar un comentario